顧德莎〈驟雨〉(節錄)
一個月之後,店裡增加一個人手,負責洗菜洗碗收盤子。伊娃仍然站在店門口熱情招攬客人,他站在瓦斯爐前面讓汗水直接滴到鍋子裡,還是常常被伊娃嫌棄手腳太慢。
又是假日不斷湧進的人潮,他在中餐過後的空檔點了一根菸。一位客人進來:
「老闆,一杯檸檬紅茶。」
「沒有賣檸檬紅茶。」他搖搖頭,指指冰箱可以自取的罐裝飲料。
「檸檬紅茶嗎? 有! 您請坐!」站在門口的伊娃跑進來,一臉笑意地請客人坐下,隨即從冰箱裡取出一罐冰紅茶,又從料理台的置物籃裡翻出一顆檸檬,切了一半擠出檸檬汁,混進紅茶裡,再切一小片掛在玻璃杯上,然後把這個菜單上沒有的飲料交送到客人桌上。
那杯檸檬紅茶,伊娃向客人收了八十塊。
他看著這件事情,確認:這個女人是不會跌倒的。
〆〆〆〆〆〆〆〆
#借來的光 朗讀,Instagram:the_borrowed_light
#吳宛馨 手寫
※本篇收錄於顧德莎小說集《#驟雨之島》(#有鹿文化,2018年5月)。
※出版社粉專 有鹿文化.閱讀有路
※《驟雨之島》書介
收錄九篇短篇小說,作者顧德莎以自身在紡織業工作十五年的經驗,見證了五○年到直到八○年代末期,紡織業急遽的興盛與衰落。她用真實的人物、實際的背景,勾勒出虛構的情節,彼此看似各自獨立,但都隱隱有所相關聯……他們是彼此的前景與景深,在同一個時代裡,各自演出小人物的渺小故事。
那群拚博的人,他們是工人、是中小企業老闆、是產業鏈中的螺絲釘,他們的人生起伏和整個時代緊絞在一起,但當外資轉移、產業沒落、政策改變時,惟有站在高處、擁有巨額籌碼的決策者,才是金錢與命運的贏家──當年那群勤奮的人,是經濟奇蹟中的鬼魅,倏忽之間便消散了,有人走上絕路,有人轉業沉浮,過去燦爛的興盛與爆發的流動,終像是一場驟雨,沒有人能留得住。
顧德莎如實寫下盛鬧過後的頹然,伴隨八、九○年代過境台灣一場又一場的風颱、驟雨、地震……男與女,在時代的洪水中都曾想要奮力再起,但他們無能抵抗──「死亡」是不是解決問題的方法?自殺的人是用盡了所有力氣想要找活路,卻在最後一分鐘力竭而亡──如同驟雨來襲時,在過小的傘下,拚命站穩自己,卻無從抵抗時代潮水的流去。
※顧德莎
嘉義人。高中時代擔任校刊主編,得過全國高中生小說比賽第二名,作品散見於報章雜誌。得過《聯合報》極短篇推薦獎,之後停筆將近四十年。
2012年時重新提筆,嘗試藉書寫回歸生命本質,以文字記錄大千世界。曾獲創作補助:第十五屆台北市文學年金《驟雨之島》、2016年國藝會散文創作補助《說吧‧記憶》、2017年國藝會台語詩創作《我佇黃昏的水邊等你》。
2016年出版《時間密碼》詩集,《驟雨之島》則於獲鏡週刊選為2018年度好書。
校刊 金 質 獎 在 Veronica Lin 林小草 Facebook 的最佳解答
【觀察別人的活動設計:林達陽的《青春瑣事之樹》】
我很喜歡的作家林達陽為他的新書《青春瑣事之樹》辦了小小的活動,在他去日本旅行期間,每天會請在地人為他抽出一個號碼、聊一些關於青春的小事。
我的青春瑣事是,那時好想要出自己的書啊,在第一次收到編輯的來信之前,非常認真的觀察各種大小的出版環節,尋求自費出版(或是半路攔截編輯?XD)的可能。那時也認真的追蹤了松濤文社的各種討論。雄中從歷年校刊裡精選出的作品集《擴張的盛夏》要出版之前,書名有一度提案為《粗糙的盛夏》,我曾經想像我最喜歡的某期雄青封面(我記得那期的封面設計是張涵融),能在印刷廠裡刷刷刷的印成書衣,書名就是手寫字,搭上這個書名⋯⋯
在我心目中的可惜是,後來因為銷售考量,擔心眾人少作與粗糙成了品質不良的聯想,所以書名成了《擴張的盛夏》。
現在我倒是會想,這些過程都是微微發光的幸運。那些沒有機會印刷出來、藏在抽屜的手稿,或是躲在硬碟角落、甚至是還沒上雲端就吹了就散了的某些服務(啊又想到不離不棄被當北七的某某小站)(為何鄉民魂在裝文青的時候冒出來呢真是),都沒有被標示任何形容詞的機會啊。
*
話說活動是抽號碼,請拿到簽名書上流水編號相同的讀者浮出水面領小禮物,一來我覺得這是作家在旅程中冒出來的新想法,傳統通路的讀者可能不一定會 follow 作者的粉絲頁、就算 follow 了也不一定看得到貼文(基於 facebook 強大的演算法 XD)(還有讀者本人可能太忙,一世人捲不到自己貼文如流水般的牆上的這一篇),看到回應裡連續出現 N 個只差一號的讀者喊聲,覺得好可惜啊。
話說回來,在我這裡的人,會看到這篇文甚至看到這行的機率又有多高呢? :p
*
好啦,看到別人的活動很好玩,我也要來想我的新活動了~希望年底前至少還能再跟大家交流個一兩回合呀!
【6-4青春瑣事之樹 x 日本西津輕冒險企劃~~】
(根本就還是個少女的) 渋谷小姐:「咦青春嗎?青春啊,就是學校生活和那時生活裡發生的好多好多事情呀,沒錯沒錯,對我來說青春中最重要的,就是那時認識的朋友吧,畢業出了社會後大家都還保持聯絡,而且,都還是彼此非常重要的人喔!」
藉著日本旅行、以《青春瑣事之樹》為由,為旅程弄的小冒險/小活動,慢慢進入下半場了!一樣隨機問了旅途中遇到的陌生人對青春的想法,並請對方從0001~1200挑一個數字,做為回饋的抽獎號碼。繼高中女孩羽上和小山、正在度假的福川夫婦、經營餐館的千葉先生之後,今天,我們問的是在旅館的餐飲單位工作的渋谷小姐:)。無法想像她已經是宴會客室部的主任,畢竟閒聊間完全還是一個(我們刻板印象中的)日本少女啊!我們提到高雄,送她高雄的明信片,她馬上以一種非常投入非常震驚、非常日本美食節目的表情,直接拿紙筆寫出高雄兩字以及她在高雄的友人的名字──呃小姐,知道妳和高雄的淵源我們是很開心沒錯,但是,但是妳這樣把朋友的名字直接寫給我們,真的沒有關係嗎……..
渋谷小姐另外還非常少女的說了好多,並一直用工作中學來的中文和我們……..呃姑且稱之為交流XD,但就有機會再跟大家分享了。今天的幸運數字是旅館的wifi密碼1108哈哈哈(尷尬),請購買簽名版《青春瑣事之樹》1108號的朋友拍下扉頁並回覆在這則動態下方,我會寄送一份日本旅行的小小禮物給你~~~(開始有點擔心會不會到旅行結束一份都送不出去了…….) (但仔細想想這樣我就一下多了好多紀念品欸好像也不是什麼壞事XD)
活動還有兩次,但會等待大家回覆直到我回國後一周為止,回國後,我也會找時間陸續抽出公開分享動態的得獎者,只要在公布之前轉錄,都還來得及喔!
至於今天的獎品呢當然是要一天比一天好才行啊:p,只要公開分享今天這則動態,就有機會獲得一本已經完售的【簽名版的《青春瑣事之樹》】喔,歡迎大家一起來玩吧:)
ps. 渋谷小姐今天反覆講最多次的話是「好厲害啊」,聽在耳裡感覺很奇怪也很溫暖──跑了那麼遠,在異國得到了早就應該知道的事情:在許多人眼中,創作與出版還是很美也很棒的事情啊:)
-
第一日╱羽上同學、小山同學:https://goo.gl/yV3DGm
第二日╱福川夫婦:https://goo.gl/JYyWEn
第三日╱千葉先生:https://goo.gl/ZQT6Vv
第四日╱渋谷小姐:https://goo.gl/pkwZXu
第五日╱檜山先生:https://goo.gl/0ktiXl
第六日╱藝妓們:https://goo.gl/pgAZ8T
-
《青春瑣事之樹》:
博客來:http://goo.gl/y1poS8
金石堂:http://goo.gl/dqbdjn
誠 品:http://goo.gl/QHsvqA
TAAZE:http://goo.gl/V4qQO3
校刊 金 質 獎 在 設計發浪Designsurfing Facebook 的最讚貼文
今天以分享工作經驗的身份參加了黑秀網同樂會-「設計師30而立的徬徨」,很想說的是要清楚自己的「目的」是什麼,然後不要被「設計師」這三個字侷限住,「好像去做行銷企畫我就不是設計師了...」、「到設計商店賣東西這樣我以後就不能做設計阿!」...
亦或是有最多人喜歡問我的:「你現在寫這麼多稿子,是要放棄做設計師了嗎?」我只想說,不拘泥於所謂職稱,不管是寫稿或設計,只要是我有興趣,而且我覺得能在當中找到「樂趣」,「持續」下去的事情,不管是什麼我都會做。因為「我本質就是愛嘛!」,找到你本質熱愛的事情才是最重要的!
今天在分享會最後講到我之前分享關於我高中時期採訪 黃子佼的小故事,有興趣的朋友可以點進去看一下。希望那段關於「職業倦怠」的描述,能對各位有所幫助!:)
大概很多人不知道,我其實曾訪問過 黃子佼 。
高中因緣際會進入了校刊社,當時雖然自己愛寫文章,但從來也沒想過自己能在校刊裡做些什麼像是編輯的事情,有次學姊問了我與同班同學柏皓:「黃子佼創了『PLAY流行樂刊』,有個機會可以採訪,你們,要不要去採訪看看?」於是透過公關公司,有記憶以來第一次上了台北。
經費的關係也只能一日來回,還記得我與柏皓在台北車站攔了計程車,驅車直往飛碟電台,等候黃子佼上電台前的空檔。
那時是廣播正盛的年代,中廣羅小雲的知音時間是每天必聽的節目,飛碟電台1996年開播,還不紅的阿妹唱的「I'm a dreamer on air
Dreaming on air with you~」飛碟台歌好聽到不行,陶晶瑩的陶子晚報、johnny的西洋音樂,接著黃子佼的音樂奇葩,最後接到神秘光禹的夜光家族。去採訪之前還幻想搞不好可以在電台碰巧遇到來做節目的光禹,當然事情沒有想像中單純。
到了飛碟電台大樓樓下,我和柏皓忐忑不安地等著電梯,才剛踏進去,發現後面一組人馬跟著進電梯,居然是黃子佼與他的助理。電梯上樓的時間有著一世紀左右讓人尷尬的安靜沈默,當時黃子佼在螢幕上是歡樂的形象,從來沒料到私下居然是這麼嚴肅的感覺。但後來他在電梯裡講了一件事情,只記得我們跟助理都忍不住笑出聲音,但他本人就一貫冷靜的模樣,絲毫不覺是好笑的樣子,讓我印象深刻。
開始於會議室訪問時,他說他剛下完節目錄影,等等直接上電台沒有時間吃飯,先對我們抱歉又很親切地問我們要不要跟他一起吃肯德基,緊張到爆炸的我們只覺得他好有禮貌又很親切,我們客氣地拒絕後,便開始用發抖的聲音訪問這位當時在我們看來是當紅的天王級主持人。
時至今日已17年前,那篇訪問談什麼我已經完全不記得,(只翻到一張過年回家覺得好懷念隨手拍下的照片),但唯一記得的是,我問了黃子佼:「把聽音樂這個興趣當成工作來做,出現職業倦怠的話怎麼辦?」
他邊啃肯德基雞腿,油亮的嘴唇給了我一個就算是現在看來也十分完美的回答。
「不管是什麼工作都一定會有職業倦怠,但我很幸運的是,因為聽音樂是我的興趣,所以我能在工作裡找到樂趣!就像你很喜歡吃牛肉麵,天天吃,再怎麼喜歡總有一天你會吃膩,但你又不能說你不喜歡吃牛肉麵,膩的時候就去做點別的事情,過些時候再回來還是會對他有著很多熱情與新的想法。」
「就算再膩,你本質上就是愛嘛!沒辦法!」
他咬了一口雞腿笑著說,眼睛也和嘴巴一樣亮亮的。
總是一直很努力但好像一直無法成為大家心目中一線主持人的他,去年不但拿到廣播金鐘獎,也終於站上夢寐以求的三金舞台,拿到對他來說非常重要的主持麥克風,口調之好專業表現有目共睹也不必我多說,心裡很是為他高興。
今天看見他在康熙與小S化解一個15年前的恩怨,這段回憶忽然就在腦子裡迸開,歷歷在目。他可能不會記得多年前一個名不見經傳的南部高中社團來訪問他的枝微末節,但我心裡一直有一個小角落很感謝他。讓一個當時年紀很小、還沒出社會打過工的高中生看見,當樂趣成為工作又樂在其中時,渾身光彩奪目的樣子有多吸引人!
如果有天有人問了我同樣一個問題,期許自己那時在設計界已有足夠資格能將黃子佼當時給我的回答轉贈,也能給予他人一些擁抱夢想的勇氣!